Билен кысып буган, Армиядә булган...
Көз җитү белән кемнеңдер йөрәкләрен сөендереп солдатлар хезмәттән кайта башлый, ә кемнәр өчендер, киресенчә, чакырылыш сезоны ачыла. Алар миңа киек казларны хәтерләтәләр, үз вакыты белән китеп, үз вакытында гына кайтып төшәләр. Сафлары бер дә кимеми, берсе китсә икенчесе кайта һәм ел әйләнәсе шулай дәвам итә. Һәрберсен олылап туган-тумачалар, дуслар җыелып...